Потерянное интервью: Рэй Брэдбери о писательстве, дружбе и преимуществах фантазии

Привет из 1972. Моноклер публикует запись интервью Рэя Брэдбери, которую журналистка нашла спустя 40 лет после того, как пообщалась с великим фантастом.

Интервью Рэя Брэдбери

Вы пишете, чтобы угодить себе. Вы пишете ради радости писательства. Лишь так ваша публика начинает читать вас и сплачиваться вокруг вашего творчества.

Осенью 2012 года Лиза Поттс обнаружила кассету за её комодом. На этой кассете оказалось давно записанное и благополучно потерянное интервью, которое она брала 40 лет назад у великого фантаста и неисправимого идеалиста Рэя Брэдбери. Это был 1972 год. Она, обучающаяся на факультете журналистики, вместе со своим однокурсником Чаддом Коутсом подвозили Брэдбери — убеждённого пешехода и принципиального не-водителя со стажем — из его дома в Лос-Анджелесе в Чепменский университет, где Брэдбери должен был выступить с лекцией. Неформальная обстановка, в которой общались студенты с писателем, расположила последнего к общению, наполненному юмором, искренностью и сердечностью.

Ребята из Pbs Вigital Studios решили оживить чудом уцелевшее интервью сорокалетней давности, добавив к оригинальной аудиодорожке с записью размышлений Брэдбери небольшую анимацию. Получилось неплохо. Вот их вольная фантазия о том далёком дне. Перевод фрагментов, как водится, ниже. Наслаждайтесь.

О дружбе:

Друзья — это люди, которые разделяют ваши сумасшедшие планы и защищают вас от мира … Дружба — остров, к которому вы отступаете, где можете кататься по полу от смеха над другими дурачками, у которых недостаточно мозгов, чтобы оценить ваш юмор.

О вождении и о том, почему он так и не научился водить:

Слишком много моих друзей погибли. Слишком много людей погибло на моих глазах, когда я ехал по всей стране в свои 12 лет — я уверен, что с этим что-то можно было сделать. Если вы видите реальные трупы с мозгами на тротуаре, это очень влияет на ваше отношение к вождению. Это глупо — впрочем, как и всё остальное.

О реализме и фантазии:

Это сочетание реализма с фантазией, — но я не люблю реализм, потому что мы уже знаем реальные факты о жизни, по крайней мере, самые основные. Я не заинтересован в повторении того, что мы уже знаем с 18 лет, —  о сексе, о насилии, об убийстве, о войне… Нам гораздо нужнее интерпретаторы, переводчики, коими являются поэты, философы, богословы, — они берут за основу те же самые факты, начинают перерабатывать их и учат нас поступать таким же образом. Сами по себе факты ничего не значат — важна интерпретация.

О писательском труде:

Не обращай внимания на то, что кто-то говорит — мнений не существует! Важно слиться с историей, взорваться историей, сделать её живой и эмоциональной, а не разумной. Если вы начинаете думать, история умирает, гибнет на корню. Это как и все остальное … Люди, которые берут книги о сексе в постель, становятся фригидными — потому что начинают анализировать.

<…>

Вы не можете придумать историю; нет смысла думать «я буду сочинять историю, чтобы сделать человечество лучше». Это ерунда! Все великие истории, все действительно стоящие игры — это переживания, эмоциональный опыт. Если вы спрашиваете себя, любите ли вы девушку или любите ли вы того парня, забудьте — вы не любите! То же самое с историей — если вы не чувствуете историю, если вы не ощущаете острую необходимость её написать, то и браться не стоит.

<…>

Вы пишете, чтобы угодить себе. Вы пишете ради радости писательства. Лишь так ваша публика начинает читать вас и сплачиваться вокруг вашего творчества.

Именно энтузиазм и радость увлекали меня — именно поэтому каждый день своей жизни я писал. Когда радость заканчивалась, я переставал писать.

Как вы знаете, радость так и не покинула Рэя Бредбери — и он писал до того момента, пока не покинул этот мир незадолго до своего девяносто второго дня рождения. Девяносто второго. Что ж, кажется, Брэдбери вслед за другим великим фантастом Айзеком Азимовым мог бы сказать: «Это была хорошая жизнь».

Источник: Brainpickings.

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Обозреватель:

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: