Нашли у нас полезный материал? Помогите нам оставаться свободными, независимыми и бесплатными.
В англоязычном Интернете мем «birb» известен уже несколько лет. Журналист Ашер Элбейн решил разобраться, что собственно такое — бёрб и какие птицы могут претендовать на этот статус. Попутно автор дал экскурс в непредсказуемый мир «бёрбов-убийц» (от гнездового паразитизма кукушки до тайных пищевых предпочтений синиц) и поразмышлял, как вообще слова становятся мемами. Павел Шопин перевёл для нас этот материал.
Некоторые выражения откладываются в нашем сознании, будто вырезанные клювом дятла на древесно-стружечной плите. Английское слово «birb» (бёрб) является одним из них. Для тех, кто не слишком много времени проводит онлайн, «birb» – это ласковое название птиц, распространенное в интернете. Считается, что термин зародился в абсурдистском твиттер-аккаунте BirdsRightsActivist, который в ноябре 2012 года разместил твит только с одним словом «Birb». Через два года термин уже имел посвященный ему форум на Reddit и многочисленные записи в онлайн-словаре Urban Dictionary. Это слово, кажется, идеально подходит для интернета: оно односложное, начинается и заканчивается на «б», что создает приятную округлость и оставляет ощущение тепла на устах. «Какой хорошенький бёрб» – можете сказать вы, или: «Я так рад, что мы пошли наблюдать за бёрбами», или: «Люблю ‘Бёрбов’ Альфреда Хичкока».
Birb – это несколько чудаковатое слово из той же школы абсурдного интернет-юмора, которая подарила нам LOLCats и Doge. Однако, в отличие от этих гегов, или мемов, birb обозначает скорее категорию, чем какого-то стереотипного персонажа. Термин несколько похож на «doggo» или «snek», однако любая собака или змей принадлежат к этим понятиям, тогда как birb является неопределенным. Отдыхая в приятный осенний день на летней террасе кафе в Остине, можем наблюдать за многочисленными городскими птицами: напыщенные, сардонические граклы, болтливые попугаи, суетливые воробьи. Кто из них – бёрб? Или некоторые птицы более бёрбоподобны, чем другие? Что собственно такое — бёрб?
Во-первых, обратимся к каноническому употреблению. В разделе r/birbs на Reddit бёрба определяют как любую птицу, кажущуюся в «чем-то забавной, милой или странной». Urban Dictionary имеет больше вариантов определений, многие из которых намекают на общий маленький размер бёрба. Видео на ютуб-канале Lucidchart предлагает более широкое определение: «Все птицы – бёрбы, любая коренастая птица – borb (борб), а всякая пушистая птица – floof (флуф)». Однако остается некоторое напряжение: разве могут все птицы быть бёрбами, если в уравнение входят симпатичность и небольшой размер? Очевидно, что некоторые птицы будут больше ассоциироваться с бёрбами благодаря своим врожденным качествам.
Птенец деревенской ласточки (лат. Hirundo rustica) / Wikimedia Commons
Поэтому определение этого понятия требует некоторых базовых операционных правил.
Правило 1. Бёрбы обычно (но не обязательно) маленькие. Поэтому взрослых страусов дисквалифицируют, как и любых птиц больше индейки. Славки, воробьи, тиранновые мухоловки и другие певчие птицы, вероятно, являются самыми распространенными представителями бёрбов. Однако и крупные птицы когда-то были маленькими: детеныши страуса или журавля – совершеннейшие бёрбики. Поэтому понимаем, что бёрб может быть лишь стадией развития, но некоторые птицы остаются бёрбами на протяжении всей жизни.
Правило 2. Бёрбы обычно (но не всегда) кругленькие. Люди склонны считать животных округлой формы более забавными, а круглые объекты в целом – более приятными. (Этот фактор формы также можно применить и к упомянутой округлости самого слова «birb»). Учитывая это, чем круглее и пушистее птица, тем больше она похожа на бёрба. Поэтому классические певчие птицы и округлые наземные птицы, например тетерев или куропатка, и здесь имеют преимущество: они напоминают маленькие пушистые клубочки – такой вид является залогом бёрбоватости. Большинство ястребов и орлов слишком острые и угловатые, чтобы соответствовать этим параметрам; это же касается многих чаек, журавлей, ворон и граклов. Если хохлатая желна из семейства дятловых не утратила статус бёрба согласно первому правилу, она вынуждена расстаться с ним теперь, тогда как меньшие и более округлые дятлы, вроде пушистого дятла или каролинского меланерпеса, безусловно остаются бёрбами.
Зарянка / Pixabay
Правило 3. Бёрбы кажутся милыми. Здесь мы становимся на зыбкую почву, ведь разве не является привлекательность субъективной? В известной степени это так, но именно здесь пригодится второе правило. Люди любят наблюдать за округлыми и пушистыми существами – на самом деле так сильно, что даже жестокое и неподобающее поведение пернатых не лишает птиц статуса бёрба. Агрессия колибри, выходки сорокопутов, достойные Влада Дракулы, гнездовой паразитизм кукушки и поедание мозгов, к которому прибегают большие синицы, не имеют никакого значения на фоне их округлой пушистости. Если вы разместите изображение любой птицы, упомянутой выше, на Reddit под тегом «бёрб-убийца», никто и глазом не моргнет. Опять-таки, орлы и другие крупные хищники выглядят слишком величественными и грозными, чтобы на них распространялась такая метрика. Однако глуповатость и абсурдность вида пернатого также важны: птица поту большая и не слишком пушистая, но ее сходство с куклой-маппет позволяет ей претендовать на титул. Благодаря этому исключению даже ужасающему китоглаву из аистообразных удается проскользнуть в ряды бёрбов.
Теперь, когда мы сформулировали основные рекомендации, давайте их испытаем. Никаких сомнений не вызывает принадлежность к бёрбам певчих птиц, ведь большинство из них совмещают желаемую округлость с пушистостью и маленькими размерами. Кроличьи сычи и сычи-эльфы из семейства совиных, американская пустельга и другие мелкие хищники тоже засчитываются. Как и луговые тетерева, перепелки, прибрежные птицы вроде представителей семейства бекасовых и небольшие морские птицы, например тупики и пингвины. Независимо от размеров, все попугаи, даже достаточно грозные виды, являются бёрбами, ведь во многих культурах их принято считать милыми. Мелкие представители семейства цаплевых, такие как зеленая кваква, также относятся к этой категории, а как насчет большой голубой цапли? Извините, но это не бёрб!
Хотя крупные хищники и являются невероятными и впечатляющими существами, однако к бёрбам они не принадлежат. Это же касается больших морских птиц, таких как чайки или альбатросы. За лебедями и гусями закрепилась устойчивая репутация агрессоров, кроме того, они очень крупные. Большинство журавлей, цапель и аистов также велики и слишком долговязые. И, наконец, мы дошли до птиц вроде казуаров, являющихся, наверное, наименее бёрбоподобными пернатыми на планете. Их птенцов можно отнести к бёрбам (см. Правило 1), но взрослые особи вряд ли.
Китоглав / Wikimedia Commons
Теперь целесообразно будет спросить, зачем нам знать, кто из птиц принадлежит к бёрбам. Чисто с научной точки зрения, это не имеет большого значения. Однако, рассмотренные под определенным углом зрения, такие размышления напоминают таксономическую игру вроде «является ли хотдог сэндвичем». Диспуты такого рода радуют нас отчасти потому, что освещают пробелы в операционных определениях. Они дают нам возможность упорядочить не только то, что мы думаем о птицах, но и то, как мы о них думаем. Попытки определить понятие «birb» также побуждают нас ставить под сомнение привычные представления. Речь не столько о классификации птиц, а скорее о напоминании: независимо от наличия статуса бёрба, все птицы хорошие.
Примечание от автора: Под влиянием дальнейших размышлений и очень точного замечания читателя в твиттере, я согласен с мнением, что китоглава можно зачислить в бёрбы благодаря привилегиям, предоставляемым за сходство с куклой-маппет в соответствии с Правилом 3. Статья была обновлена с учетом этого факта.
Статья впервые была опубликована на английском языке под заголовком «When Is a Bird a ‘Birb’? An Extremely Important Guide» на сайте Национального Одюбоновского общества (CША) 12 декабря 2019 года.
